Бен, … Биг Бен: история знаменитого колокола
31 мая 1859 года размеренную жизнь жителей Лондона нарушил громкий колокольный перезвон. Главный колокол новых часов, расположенных на башне святого Стефана в северо-восточной части Вестминстера издал свой первый протяжный звук. Вряд ли тогда кто-то мог предположить, что этот гигант станет символом Лондона и всей Британии. Началась же вся эта история за двадцать пять лет до означенных событий в пламени пожара, поглотившем большую часть Вестминстерского дворца. Лишь Вестминстерский Холл – самый старый элемент архитектурного ансамбля, построенный в 1097–1099 годах при Вильгельме II Рыжем, остался неповрежденным. Своим спасением он был обязан местным жителям, вставшим между огнем и национальной реликвией.
После разрушения старого дворца было начато строительство нового архитектурного комплекса. Специально сформированная комиссия рассмотрела девяносто семь проектов, прежде чем их выбор остановился на готическом эскизе Чарльза Бэрри. В 1844 году, спустя десять лет после начала реконструкции, члены парламента решили увенчать новое здание огромными часами. Для выполнения столь ответственного задания они пригласили директора Гринвичской астрономической обсерватории, королевского астронома сэра Джорджа Эйри. Определив основные технические параметры будущих часов, Эйри полагал, что изменения погрешности в них не должны превышать одной секунды в день. Большинству специалистов подобная точность казалась нереальной. Ведь речь шла, как ни как о гигантских часах, предназначенных для работы в любых погодных условиях на пятидесятиметровой высоте.
Несмотря на оказанное давление со стороны часовщиков, сэр Джордж ни на йоту не отступил от сформулированных требований. Непоколебимость Эйри и неспособность мастеров создать требуемую модель привели в итоге к патовой ситуации, для выхода из которой парламент обратился за помощью к Эдмунду Бекетту Денисону. Будучи, адвокатом по профессии и часовщиком по призванию, Денисон решил сам создать часовой механизм, не тратя лишнее время на судебные разбирательства. После нескольких лет кропотливых трудов ему удалось добиться желаемого.
Одухотворенный успехом с часами, Денисон решил попытать счастье с колоколом. В августе 1856 года на основе его спецификации был отлит первый 14,5 тонный гигант. И хотя ему прочили славное будущее, судьба этого экземпляра сложилась трагически – во время проверки во внутреннем дворике Вестминстера он был сильно поврежден и оказался непригодным для выполнения предназначавшейся ему миссии. Виной столь небрежного обращения стал, ни кто иной, как сам Денисон, решивший использовать слишком тяжелый молот для производства звука.
В апреле 1858 года в литейном цехе Уайтчепел был отлит новый 14 тонный образец. Помня о прежней ошибке, Денисон сначала проверил колокол в цехе, и только после удачного тестирования решился на его перевозку в Вестминстер. Помещенный на огромную телегу, запряженную шестнадцатью лошадьми, многотонный гигант отправился на встречу всемирной славе. Пока же на всем пути следования в Вестминстер, его встречали многочисленные жители, бурные овации и живые цветы, украшавшие здания.
31 мая 1859 года колокол отметил свою первую годовщину глубоким перезвоном. Пока жители Лондона привыкали к незнакомому звуку, в палате общин велись жаркие дебаты о том, как назвать новое чудо Старого Света. Среди выступавших был Бенджамин Холл – грузный член парламента, более известный как «Биг Бен». Он прочитал длинную пламенную речь, вызвав всеобщее оживление среди депутатов. Когда Холл садился на место, кто-то из присутствующих выкрикнул: «Может, назовем этот колокол “Биг Бен”, и закончим на этом». Зал взорвался громкими аплодисментами и ни долго думая, утвердил новое имя.
Так, по крайней мере, гласит одна из легенд. Есть и другая – менее яркая, но более правдоподобная. В середине XIX века среди прочих кумиров жителей Туманного Альбиона особое место занимал король ринга боксер Бенджамин Конт. За самый большой вес среди тяжеловесов, англичане величали его не иначе как «Биг Бен». В сентябре 1857 года сорокадвухлетний Конт провел свой последний поединок, продлившийся шестьдесят раундов. После столь титанического боя, словосочетание «Биг Бен» обретя статус самостоятельной фразеологической единицы, стало органичной составляющей английского языка. Неудивительно, что, пока парламентарии дискутировали по поводу будущего имени, решая, а не назвать ли им колокол «Викторией» – в честь правящего монарха, один из шутников, утомленный долгим ожиданием и длительными прениями предложил имя, бывшее у всех на слуху. Поставив спортсмена выше суверена, англичане не забыли и о будущей императрице (в 1876 году королева Виктория была коронована как императрица Индии). Под часовым циферблатом на латинском языке золотыми буквами было написано – DOMINE SALVAM FAC REGINAM NOSTRAM VICTORIAM PRIMAM, что означало – «Храни Господь нашу королеву Викторию I».
Сегодня трудно сказать, кто из двух Бенов стал прообразом знаменитого колокола. Определенно известно одно – основу двух версий составили одни из самых сильных увлечений англичан – политика и спорт.
В июле 1859 года Биг Бен официально заступил на службу Ее Величества. Спустя всего два месяца Лондон вновь был шокирован странным известием – многотонный титан дал трещину. Виной тому опять стал Денисон, пожелавший установить молот, по весу в два раза превышающий рекомендации главы Уайтчепел Джорджа Мирса.
Несмотря на оплошность создателя, Биг Бен выдержал первый удар судьбы. После замены молота и трехлетнего ремонта он был возвращен на законное место. Денисон же, не желая признавать собственные промахи и ошибки, решил переложить вину на литейщиков, обвинив их в халатности и некомпетентности. Памятуя о своей адвокатской карьере, он обратился в суд. Однако и здесь его ждало разочарование. Посчитав обвинения Денисона надуманными, бесстрастная Фемида оправдала сотрудников Уайтчепел.
Спустя двадцать с лишним лет Денисон вновь поднимет вопрос об оплошностях литейщиков. В 1881 году им будет опубликован ряд статей, подробно излагающих его точку зрения на происходящие события. За публикациями последует второе судебное разбирательство, также закончившееся поражением истца.
Несмотря на трагическое начало и судебные заседания, в последующие годы Биг Бен ждало славное будущее. Получив в результате повреждения необычное звучание, он все больше и больше покорял город. За Лондоном под его обаяние попала Англия, а за ней и весь мир. Скрывая свой облик за семиметровым циферблатом башенных часов, Биг Бен вот уже как полтора столетия привлекает к себе многомиллионное внимание, став международным центром туристического паломничества. Как знать, возможно, именно в этой божественной недоступности и кроется секрет популярности самого известного колокола Туманного Альбиона.
Дмитрий Медведев
